A mozgólépcső a szokásosnál lassabban visz lefele a tetőparkolóból. Az alján, ahogy lelépsz róla, jobbra nézel. Ugyanaz az üzlet. Ahogy eljutsz a bevásárlóközpont közepéig, megállapítod, hogy csak két üzlet változott. Pedig régen jártál már itt. Évekkel ezelőtt.
Az ékszerboltnál jobbra fordulsz, megállsz a második étteremmél, és rendelsz. Gyrostál. Két pitával.
Úgy ülsz le, hogy lásd a mozi pénztárát.
A harmadik falat után csalódottan teszed le a villát. Nem ilyenre emlékeztél. Sokkal finomabbra. Sokkal. Felállsz, a szemeteshez mész, és az egészet kidobod a kukába. A tálcát a ‘ Kérjük ide tegye a tálcát! ‘ tábla alá teszed.
Aztán elindulsz a pénztár felé.
Várnak rád.
Horák Árpád 