Ezerháromszázhatban vakolták újra a falat, aztán a pápa utasítására fehérre festették. A pápa kiemelten követte az eseményeket, egy érseket küldött, hogy felügyelje a munkát, mert a templom fontos volt neki.
A sekrestye hátsó szobájában született.
Akkor a teplomkertet még bozót vette körbe, a sírok között sárga virágok nőttek, és a déli kapunál két hatalmas szilfa állt, magasan induló alsó ágakkal.
Ott ismerte meg Sarah Facettet, az első szerelmét, akit elvitt a skarlát tizenöt évesen, ott tanította bottal vívni az öreg Gruzman, és ott írta a latinleckéket, mindig hibátlanra.
Úgy érezte, vissza kell adnia valamit ebből a sok szépből.
Ismerte magát.
Nagyon jól.
Tudta, hogy szörnyeteggé vált, ahogy haladt felfelé a ranglétrán.
Vissza akarta kapni az ártatlanságát. Egy kicsit.
Valami világos színnel.