A harmadik napon történt. Isten semmiről sem tehetett.
.
.
Johann Fold Garden a pálya szélén állt, és a fiát nézte.
Kevinnek nem ment aznap. Enerváltan futott fel az alapvonal mellett, gondolatban távol a mérkőzéstől.
Ludmilla nem jött ki. Pedig ígérte.
Elhízott szájjal gondolt erre, meg a reggel összetört X-box-ra.
Leverte az asztalról, amikor átnyúlt a lámpa felett a telefonjáért.
.
Ludmilla sürgette az anyját, de Mildred nem tudta letenni a telefont,ő is bosszús volt, szombaton nem akart a házzal foglalkozni, a kertész meg hosszú fejtegetésbe kezdett valami bio tápoldatról.
Mildred bágyadtan hallgatta.
.
Ludmilla az autóból ráírt Kevinre, hogy késni fog, és bár tudta, hogy nem olvashatja el az üzenetet, úgy tekintett az egészre, mint egy bocsánatkérésre. Megígérte, hogy ott lesz.
.
A harmadik kanyarban csúsztak ki.
Később, a felépülése után, hallott vad összefüggéseket: a harmadik meccs, a harmadik kanyar, a harmadik randi meg a harmadik üzenet aznap.
Badarság.
A harmadik napon történt.
Ez a lényeg.
Három nappal a tizenhatodik születésnapja után.