Beviszed a fürdőszobába, és egyből a kádba rakod. A farokcsóválást egy pillanatra sem hagyja abba. Nagyon boldog. Mosolygó szemekkel néz téged. Fogalma sincs, hogy mi következik. Még nem zuhanyozott. Soha. Kissé megemelt fülekkel fordul a surrogó hang felé. Semmi félelem nincs benne.
Ahogy ráirányítod a vizsugarat, érdeklődéssel fordítja hátra a fejét. Először csak pislog, de egy perc múlva már csattogó fogakkal harapdálja a rá áramló vizet. Hogy aztán megrázza először a fejét, majd az egész testét.
Karácsony tiszta lesz, te csurom vizes. Kiveszed a kádból. Azonnal a nappali közepére fut, és a fehér szőnyeg felett háromszor megrázza magát.
Majd még kétszer.
Horák Árpád 