Vasárnap volt. Surino ebédet főzött.
Száraz volt az idő, kiszívta az emberekből az erőt. Elvitte a vizet belőlük.
Gyík pihent a szikla szélén.
Surino a hetedik hónapban volt. A keze a hasán pihent. Lassan keverte az ételt. Hús és sárgarépa. Nem volt illata. Semmi illata.
A kecskék egy csoportban álltak az itató mellett. Surino az ablakból látta. Nem nézett a tűzhelyre, de tovább keverte az ételt.
A vihar nem ott csapott le, ahol várták. És Surino kint volt a vizen aznap. Túl messze a parttól.