Constance aznap ismét nemet mondott lánykérésre, és a szokásosnál lassabban sétált vissza az apartmanjába.
A nagybátyja. A nagybátyja megmondta. Még az arca is előtte volt, ahogy rázta a fejét. Nyolc éves volt, amikor megkérdezte tőle, hogy minden lánynak lesz-e férje. Robert bácsi azt mondta, hogy igen, de furcsamód a fejével nemet intett. Azt mondta, hogy igen, minden lánynak lesz férje, de neked nem, Constance.
Constance-t egy addig nem ismert nyugalom járta át, és azt mondta: nem baj, akkor egyedül lesz.
.
Az otthon bejáratánál érezte meg az apró szúrást. Két stroke-ja volt egy hónapon belül, egyből felismerte, és tudta, hogy mi jön. Az orvos megmondta neki, hogy a harmadik végzetes lesz. Ha túl is éli, ágyhoz lesz kötve élete végéig.
Nem élte túl.
Elsétált még az ágyáig, lefeküdt, és mielőtt meghalt, egy mosoly hullámzott végig a testén, és magában azt mondta: nem baj.
Nem baj.
Horák Árpád 